机关稿“着装”的讲究
俗话说：“佛靠金装，人靠衣装。”在现代社会，穿衣打扮不仅仅是一种生活需要，成为社交礼仪的重要组成部分。
我们也经常说：“如其人。”“如人”的不只是章的内涵，也包括外在的“衣装”——章的外包装也像我们穿衣服一样，是颇有讲究的，甚至可以说是一门大学问。今天，我突然萌生了一个想法，想聚焦机关稿写作，专门研究一下“着装”的要领。
思来想去，我编出了这么一段顺口溜，说是打油诗也行——
章最忌百家衣，
穿靴戴帽需慎行。
量身定制常换洗，
朴实大方合时宜。
我给这几句话定了个标题——《为如制衣》。具体该怎么理解和把握呢？下面就逐句展开来谈一谈。
第一，章最忌百家衣
这个观点，不是我的创造，而是从大诗人陆游那里借来的，出自他的诗作《次韵和杨伯子主簿见赠》，也是他总结的一条重要写作经验。
什么是“百家衣”？就是做衣服的布料不是整块的、一样的，不是从一家商店买来的，而是这家讨一块，那家施一块，好不容易才凑够料子、做成衣服。陆游的这句诗，意思是写章贵在写出新意、浑然一体，最忌讳东拼西凑、拾人牙慧。
现实中，“百家衣”式的机关稿并不鲜见。只不过，随着时代变迁，“百家衣”的形式也发生了变化——由布料来自百家，地变成了百家同款、如出一门。很写稿人因为怕麻烦，也得益于而今是网络时代、息时代，不要说从网上找点儿写料的边角料、碎布头，就是直接找样款、借整料、趸成衣，都不要太容易。所以，干脆连“百家衣”都不用了，直接搞成“两家衣”“三家衣”，或者“翻新衣”“改装衣”，抑或是“贴牌衣”“山寨衣”，这样不仅来得快，样子也相当不错。现如今，“杜郎苦瘦帽擪耳，程子久贫衣露肘”（宋·陆游《次韵和杨伯子主簿见赠》）的年代已经一去不复返，不仅人人都能丰衣足食，写章也进入了可以量产批发以至于机械化生产的时代，千一面、千篇一律的现象相当普遍，真正纯手工制作特别是从“织布”就开始手工制作的章难得一见，犹如凤毛麟角。如果陆游穿越到今天，恐怕也只能发出“不是我不明白，这世界变化快”的感慨！
