章要写出“感觉”来
读章很像交朋友,一般先看第一感觉,然后再深入交往。
感觉,是阅读者在阅读实践中捕捉到的感官体验。对阅读者来说,美好的阅读体验是永恒的心理预期,谁满足了这个预期,谁就能受到读者青睐。于是乎,对写作者而言,满足读者的心理预期、给读者制造感官刺激,就成了永恒的写作使命。
一篇有吸引力的章,一定是洞悉读者“消心理”、呼应“阅读预期”的章,也是善于制造“感觉”的章。
美感
爱美之心人皆有之,美是人最普世的精神享受。好的章令人心情愉悦,给人以美感。有美感的章,能由内而外散发出迷人的香味,给人以视觉冲击和思想感染。章之美,应从四个维度来体现。
有双动人的“眼睛”。标题是章的眼睛,也是章的脸面。撩人的章,都有一双炯炯有神、楚楚动人的“眼睛”。富于美感的标题应该长什么样子呢?应该简洁凝练、光彩明亮、醒目传神,具有强烈的视觉冲击力,有先声夺人之功效。例如:949年元旦,毛泽东在《人民日报》发表题为《将革命进行到底》的章,标题鲜明地提出各阶层应采取的态度以及将革命斗争进行到底的念,既简洁又传神,是一双动人的“眼睛”。
有副迷人的“身”。所谓“身”,就是总体布局,展现章的框架、轮廓和线条。撩人的章,一定有迷人的“身”,让人一看就觉得舒服,甚至怦然心动。什么样的“身”才叫迷人?笔者以为,一篇富于美感的章,应该有合理的结构,篇章、段落和层次的布局均衡匀称、比例协调、首尾圆和、详略有当,整饬有序。这样的结构,如同宋玉笔下的东家之子,“增之一分则太长,减之一分则太短”,匀称饱满、曲线优美、胖瘦适宜、恰到好处,怎不让人心动呢?
有身优雅的“着装”。所谓“着装”,就是章的格式和版面,是章的装扮形象。俗话说:人是桩桩,全靠衣裳。格式和版面能彰显一篇章的修养、风度和气质。一篇富于美感的章是什么样子的呢?笔者以为,它应该是遵循特定的体范式、语体特点、语法规范、版面要求、行规范的章。这样的章,就像一个彬彬有礼的绅士,仪表整洁、衣着得体,一举手、一投足都彰显高雅的气质,哪怕是字体、字、间距、颜色、留白、天头地脚、页边距这样的细节问题,都遵循着规范要求,符合审美准则,读之令人赏心悦目、感觉美极了。
有颗智慧的“心灵”。章的美,不仅美在外表,应美在内心、美在思想上。笔者以为,善于撩人的章,一定是秀外慧中的,能集形式美、心灵美于一身。用时髦的话说,既有高颜值,还有高智商。这让我想起叔本华的一句话:“只有我们具备独一无二的思想,才真正具有真理和生命。”是啊,不管做人也好,写章也罢,心灵美丽才是真理和生命,富含思想的章才性感。任何一篇撩人的章,能够撩拨你的,都是思想。
骨感
骨感是一种审美标准。人体美学上,骨感是“清瘦”“秀挺”的模样。书画艺术上,骨感是“刚健”“有力”的气质。譬如,著名画家徐悲鸿先生画马,善于骨法用笔,用骨骼来表现马的雄健和力量。他笔下的马堪称“骨感”,如其所言:“人不可有傲气,但不可无傲骨”自古以来,章写作也强调“骨感”,只不过古人称之为“风骨”,用现在的话来讲,就是让章尽量“言简意赅”“瘦劲秀挺”。如何写出“骨感”来呢?方法有三:
篇幅上,尽量“瘦”。篇幅是章的“体型”,最忌讳赘肉、臃肿。有美感的章“体型”应该如何呢?古人说:“简为章尽境”,清瘦的章应该短小精悍、简洁明了,就像田径运动员一样,没有一点肥肉。比如,毛泽东在954年第一届全国人民代表大会第一次会议开幕式上的致辞,仅66余字,极简极瘦,没有一点冗词赘句。《之江新语》里的章也是如此,最短的不足3字,最长的也不过7字左右。
结构上,尽量“挺”。结构如同人体的骨骼。有美感的章,结构上要挺得起来,就像徐悲鸿笔下的马一样,充满力量感。如何做到这一点呢?关键有五点:一是结构要简洁,二是重点要突出,三是主次要分明,四是详略要得当,五是轮廓要分明。
精神上,尽量“振”。精神即章的思想,是章的灵魂。有骨感的章,核心是有“骨气”,而“骨气”最重要的是能振奋人心、激励人们前进。一篇撩人的章,应该有笃定的方向,告诉读者坚持什么,反对什么?最重要的是,能够弘扬主旋律、释放正能量。比如,毛泽东在延安时期的《为人民服务》《纪念白求恩》和《愚移山》三篇章,旗帜鲜明地提出革命的三种精神,读后振奋人心。
情感